-
The Trap of “Later”: Why the Only Time You Have Is Now
“Ah, we’ll see about it later… there’s still plenty of time.” Have any of us gone through life without saying these words at least once? I highly doubt it. “There’s still time; we’ll see later.” It is the single biggest tool we use to push aside our fondest dreams, the good deeds we’ve longed to…
-
The Illusion of Time and the Fear of Being Alone with Our Thoughts
With 24 hours in a single day, the complaint we speak most often is, “I just don’t get time for anything.” Yet, what happens when we unexpectedly get a spare 10 minutes? We almost immediately pivot to: “Ugh, I’m so bored!” Pause for a moment and think about that—what a fascinating contradiction. On one side…
-
The Cost of “Clearing Your Plate”
If someone asks to see the dustbin in your house, do you only point to the one in the kitchen? If so, you are mistaken… for many of us, our own stomach is the real dustbin! Ever since childhood, our families have taught us a golden rule: “Never waste food!” But out of that exact…
-
The 15-Hour Sleep: How I Reduced My Screen Time From 15 Hours to 5
How often do you sleep in a day? Seven hours? Eight? Maybe ten on a particularly lazy day? Until a few days ago, I was “sleeping” for almost 15 hours a day — with my eyes wide open. No, I’m not talking about actual sleep. I’m talking about my phone screen time. I was spending…
-
The Concrete Trap: When a Dream Home Becomes a Nightmare
“I Shouldn’t Have Done It… Now I’m Completely Trapped!” His voice trembled over the phone line. Having unexpectedly lost his job, my friend was forced to package his life into a few suitcases and return home. But it wasn’t just the sudden loss of employment that broke him—it was the agonizing dread of how he…
-
Does Decades of Experience Still Matter in Today’s World?
“Pradeep, after loving this profession for so many years… is it time for me to call it quits?” A dear photographer friend of mine, someone I’ve known for decades, asked me this with tear-filled eyes when we met the other day. Hearing those words from a man who had aimed his lens at me countless…
-
ഫോൺബുക്കിലെ നിശ്ശബ്ദതകളും മാഞ്ഞുപോയ മുഖങ്ങളും…
ഫോണിലെ കോൺടാക്റ്റ് ലിസ്റ്റിലേക്ക് നോക്കി പലപ്പോഴും ഞാൻ അഭിമാനിച്ചിട്ടുണ്ട്. ചെയ്തുപോരുന്ന ജോലിയുടെ ഭാഗമായി ആയിരക്കണക്കിന് ആളുകളുടെ പേരുകളും നമ്പറുകളും കൊണ്ട് നിറഞ്ഞതാണ് അത്. ആവശ്യമുള്ളപ്പോഴും അല്ലാത്തപ്പോഴും വിളിപ്പുറത്തുള്ള ബന്ധങ്ങളുടെ ആ വലിയൊരു ശൃംഖല കൂടെയുണ്ടെന്ന തോന്നൽ നൽകിയ ആത്മവിശ്വാസം ചെറുതായിരുന്നില്ല. ഞാൻ ജീവിച്ചുതീർത്ത ജീവിതത്തിന്റെയും, കൈകോർത്ത സൗഹൃദങ്ങളുടെയും, കടന്നുപോയ വഴികളുടെയും വലിയൊരു വിലാസപുസ്തകമായിരുന്നു അത്. അതുകൊണ്ടുതന്നെ, ആ കോൺടാക്റ്റ് ലിസ്റ്റ് എന്നെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം അക്കങ്ങളുടെ വെറുമൊരു കൂട്ടമല്ലായിരുന്നു, മറിച്ച് സൗഹൃദങ്ങളുടെ കൊട്ടാരങ്ങളായിരുന്നു. കഴിഞ്ഞ ദിവസം ഇതൊക്കെ ഒന്ന്…
-
ഓർമ്മ പൂക്കുന്ന നൂൽപാലം
ഓർമ്മയുടെ വെളിച്ചവും മറവിയുടെ ഇരുളും മാറിമാറിവരുന്ന ഒരു നൂൽപാലത്തിലൂടെയുള്ള യാത്രയിലാണ് കുറച്ചുകാലമായി അച്ഛൻ. ചില നേരങ്ങളിൽ എല്ലാം ഓർമ്മയുള്ള അച്ഛൻ, മറ്റു ചിലപ്പോൾ പരിചിതമായ വഴികളിൽ പോലും അപരിചിതനെപ്പോലെ നിൽക്കും. ഓർമ്മയുടെ ഒരു നേർത്ത വെളിച്ചം അച്ഛന്റെ കണ്ണുകളിൽ തെളിഞ്ഞുനിന്ന അങ്ങനെയൊരു നിമിഷത്തിലാണ്, ആത്മബന്ധത്തിന്റെ ആഴമറിയാൻ ഞാൻ വെറുതെയൊരു ചോദ്യം ചോദിച്ചത്: “അച്ഛന്റെ ജീവിതത്തിലെ ഏറ്റവും വലിയ സുഹൃത്തും ശത്രുവും ആരാണ്?” ചോദ്യം കേട്ട് അച്ഛൻ കുറച്ചുനേരം നിശ്ശബ്ദനായി. ശൂന്യതയിലേക്ക് നോക്കിക്കിടന്ന അച്ഛന്റെ ചുണ്ടുകളിൽ ഒരു നേർത്ത…
